【特稿146】警號111871,請回答
本報記者 張嬙
李涌走的那天,是國慶黃金周的第3天。假期的“濃度”正接近峰值,平時五花八門的社會新聞也受感染變了樣,不是各大景區(qū)達到游客最大接待量,就是合家團聚發(fā)生了有趣的事。
一開始,是新聞類APP推送了消息,很快社交平臺的熱搜榜有了跟進:交警李涌犧牲。
山東省青島市,不少市民愜意的假期被這簡短的6個字打斷了。人們先是震驚,然后開始四處打聽,或是涌入青島交警和李涌本人的微博賬號評論區(qū)求辟謠。還有認識李涌的人不停撥打他的電話、給他的微信留言。
他們再也等不到“李隊”的回復(fù)了。10月3日凌晨,時任青島市公安局交警支隊同三高速公路大隊二中隊中隊長的李涌在執(zhí)勤時,為保護一名涉嫌酒駕司機的人身安全,墜落高速公路的一處涵洞下,壯烈犧牲,年僅55歲。
此后連續(xù)多日,青島人的朋友圈總能刷到與李涌有關(guān)的消息。在他生前工作過的中隊門前和他犧牲的涵洞下,一直有人默默送上鮮花。他的最后一條微博下,一萬多人前去留言。
青島之外,很少有人知道李涌是誰。但對生活在這座城市的人來說,李涌的離去,是一名好交警的離去,更是一個好人的離去。
1
田鵬飛第一次知道李涌,是大約10年前從報紙上看到了他的名字。
“那篇稿子用大篇幅報道了一名普通交警。”當時田鵬飛在青島當?shù)孛襟w工作,職業(yè)敏感讓他仔細讀了全文,“稿子里說這位交警會在執(zhí)勤時頻頻向司機豎大拇指,還自創(chuàng)了10種手勢疏導(dǎo)交通或是對駕駛員發(fā)出無聲提醒”。
不久后一個下著大雨的清晨,田鵬飛開車經(jīng)過位于市北區(qū)的山東路延吉路路口。那里是青島市南北交會點,每分鐘通行車輛超過500輛,是公認的該市第一堵車點。
“可那一天,路口通行竟然基本順暢。”田鵬飛一面輕踩油門,一面有意無意用眼睛往四周掃了掃。
有個身著雨衣的人在車流間小跑著,勸阻搶行車輛,引導(dǎo)直行車輛提前到路口中央待行。隨著田鵬飛離“雨衣人”越來越近,在持續(xù)的雨聲和間歇的鳴笛聲之外,一個洪亮的聲音伴隨著警哨聲傳入他的車內(nèi)。不時,“雨衣人”會向排在隊頭的車輛做出前行或停車的手勢,如果司機領(lǐng)會意思后照辦,他都豎起大拇指以示贊許。
田鵬飛突然意識到,這就是他在報紙上看到的那個人,交警李涌。
在青島的老司機群體里,也許不是人人都知道李涌的名字,但要是說起山東路延吉路路口那個奔跑的身影,大多數(shù)人都能從記憶中捕捉到一些片段和畫面。
2009年,李涌調(diào)到交警市北大隊遼源路中隊任副中隊長。此后8年間,有“市北大隊第一崗”之稱的山東路延吉路路口處,他成了一個移動的路標。用田鵬飛的話來說,李涌站在那里,“不是站在馬路上,是站在自己的舞臺上”。
“有血有肉有活力?!边@是很多青島人對李涌執(zhí)勤時狀態(tài)的評價。“隔著擋風玻璃,即使只是一個眼神,司機都能感覺到他在跟自己交流。” 網(wǎng)友“治霖”說。
那幾年,機動車駕駛?cè)碎_車途中接電話、吸煙、不按要求打轉(zhuǎn)向燈等行為很常見。工作之余,李涌自創(chuàng)了一套“溫馨手勢”。右手作話筒狀放在耳邊,表示開車不能打電話;兩根手指放在嘴邊,是要司機掐掉香煙;右手向前五指張開,是提醒正確使用轉(zhuǎn)向燈……時間長了,這些手勢成了經(jīng)常來往山東路延吉路路口的司機與李涌之間默契的信號,駕駛?cè)祟愃频倪`法行為也漸漸少了。
2014年的一天早上,“治霖”匆忙開車上班。剛開出小區(qū)門沒多遠,就看到站在路中央的李涌?!八麑χ易隽艘粋€從左肩向右胯下斜拉的手勢,我才發(fā)現(xiàn)自己忘了系安全帶?!币姟爸瘟亍毖杆僮龀隽朔磻?yīng),李涌笑了,并向他豎起大拇指。
就那么一次,“治霖”記住了李涌。此后每每經(jīng)過李涌的執(zhí)勤點他都會多張望幾眼,“有的司機會特意打開車窗向他致意,李涌也會豎起大拇指回應(yīng)”。
2
2005年,在部隊服役19年的李涌脫下軍裝,穿上警服,成為青島市公安局交警支隊原四方大隊的一名交警,警號111871。
“他把部隊里的好作風延續(xù)到了警隊。”李涌從警初期,現(xiàn)任青島市公安局交警支隊市北大隊副大隊長李國頌是他所在中隊的指導(dǎo)員。提起李涌,李國頌首先想到的是青島的下雨天。
夏季青島多雨水,城區(qū)有的道路地勢低洼,積水量動輒就超過30厘米。每到這種時候,李涌就總說自己當過汽車兵,熟悉涉水行駛,主動要求到相關(guān)區(qū)域執(zhí)勤。
為了加快積水排出速度,李涌會一面疏導(dǎo)交通,一面在水中徒手清理下水道井蓋上的堵塞物?!懊看嗡氐疥犂铮稚峡傆猩钜坏罍\一道的劃痕。”李國頌說。
李國頌清楚地記得,2007年7月的一個早高峰,大雨突襲青島,李涌在市北區(qū)雁山立交橋附近執(zhí)勤時,從積水中撈出了十幾塊被沖掉的車牌。那時候還沒有微博微信,知道車主丟了車牌很著急,李涌結(jié)束執(zhí)勤回到中隊,第一時間通過數(shù)據(jù)庫查詢車牌號對應(yīng)車主的聯(lián)系方式,再逐個打電話讓他們前來認領(lǐng)。
曾與李涌同在遼源路中隊工作的交警賈可瑞也記得,有一個雨天,李涌突然從對講機里“失聯(lián)”了,誰叫也不答應(yīng)。等賈可瑞趕到李涌執(zhí)勤的路口,發(fā)現(xiàn)他站在積水中,渾身濕透了,渾然不覺自己的對講機也泡了水,“一問,他正著急幫路過的司機找車牌呢”。
2017年,時年51歲的李涌調(diào)到交警支隊同三高速公路大隊任二中隊中隊長,負責沈海高速617公里+500米到645公里+500米之間共28公里路程的交通管理工作。
沈海高速是我國重要的南北公路大動脈,二中隊轄區(qū)路段又地處青島南大門,日均通車3.5萬輛,其中三成以上是大貨車。沿途有不少坡道、彎道和事故多發(fā)點,冬天還有霧區(qū)和易結(jié)冰路段,管理難度相對較大。
針對這種情況,李涌到任后很快走遍了轄區(qū)所有路段,接著用3個月時間自制了一張1米多長的地圖,將每一處涵洞、彎道、事故路段、易結(jié)冰路段等都做了清晰標記,其中僅涵洞一項就標注了54處。此后4年間,李涌還不斷對地圖進行細化?!澳睦镉虚L下坡、哪里坡度陡,一目了然?!?同三高速公路交警大隊教導(dǎo)員肖剛說。
10月2日晚上10時多,李涌又拿著這份地圖跟肖剛討論起業(yè)務(wù),“我催他抓緊時間休息,他卻說過一會兒又要上崗巡邏了”。肖剛沒想到,這竟成了自己與李涌最后的對話。
田鵬飛第二次見到李涌,是在一起車輛刮擦事故處理現(xiàn)場。其中一位涉事車主是田鵬飛的同事,于是他被拉去“壯聲勢”。“沒想到,李涌一字一句把事故原因、責任劃分以及依據(jù)的法律法規(guī)講得清楚明白。同事被判定負全責還心服口服地對他說‘謝謝’?!?/p>
青島海博客運出租汽車有限公司駕駛員李建軍因工作原因與李涌成了好朋友。有一回,有人因交通違法行為被李涌暫扣車輛,找到李建軍希望他出面說情。結(jié)果話還沒說完就被李建軍一口回絕:“只要是李涌經(jīng)手的案子,不僅找我沒用,找誰都沒用?!?/p>
從警16年,李涌被當面威脅過,也被暗地里跟蹤過,但這些都沒能改變他全心執(zhí)勤、秉公執(zhí)法的原則。在他看來,自己的工作,就是要保障交通參與人的生命財產(chǎn)安全,即使因此“得罪人”也在所不惜。
數(shù)據(jù)統(tǒng)計顯示,截止到犧牲前,李涌一共處理交通事故1000余起、查處超載830余起、查扣假牌證251起、下達交通違法通知書5萬余張……“有時候,他一個人半年的工作量就能頂?shù)蒙弦粋€中隊。”李國頌說。
3
2013年11月,《青島晚報》記者劉卓毅接到一位家長打來的熱線電話,說他的孩子意外燙傷急需送醫(yī),途中偶遇的一名交警不僅幫忙開道,抵達醫(yī)院后還忙前跑后幫著掛號排隊?!八欣钣?,我們想感謝他?!?/p>
后來接觸多了,劉卓毅發(fā)現(xiàn),類似在工作中助人的事,李涌做了太多。
2018年冬天,出租車司機孟劍一家開車回位于日照市的老家。行駛至同三高速公路時,車輛突然發(fā)生故障熄火。正在附近巡邏的李涌很快趕到現(xiàn)場,大致了解情況后,他拿出隨身攜帶的工具鉆到車底動手維修起來。
大約半小時后,車輛能夠重新發(fā)動了,“可李涌不放心,又把我的車牽引到最近的執(zhí)勤點,反復(fù)檢查確認故障排除后才讓我離開”。
孟劍開了多年出租車,交警如此細致的服務(wù)他還是頭一次享受。受這件事影響,他關(guān)注了李涌的微博,又加入青島雷鋒車隊,每次外出吃飯還會義務(wù)宣傳酒駕的危害。
“您若違法,我必秉公處置;您若守法,我全力為您服務(wù)。”這是李涌生前常掛在嘴邊的話,而在他的心里,嚴格執(zhí)法與溫情守護從來都可以并存。
有一次,肖剛和李涌在查處一輛違停在應(yīng)急車道上的面包車時,發(fā)現(xiàn)車內(nèi)擠滿了未成年學生,且嚴重超員?!袄钣康谝环磻?yīng)不是執(zhí)法,而是和顏悅色地將孩子們分散安排到警車里,保證他們的安全。”
在李涌生前駕駛的魯U9329警車后備廂里,總是準備著急救藥品、維修工具,以及一桶重達50斤的自來水。
二中隊輔警張成功說,李涌要求每輛巡邏車都要裝上一桶水,“有些車輛長時間行駛后引擎溫度過高會出現(xiàn)‘開鍋’現(xiàn)象,此時冷水就成了‘救命水’”。
和李涌搭檔了4年,輔警張成功很了解他的一些小習慣。比如每次輪到夜間執(zhí)勤,李涌都會在晚飯時從食堂多打點,等到巡邏結(jié)束回到中隊后用來補充體力。
10月2日那晚,李涌給自己準備的是兩個熟雞蛋。幾個小時后,按照勤務(wù)部署,李涌和張成功開始了當天第三輪巡邏。
張成功覺得今年的國慶節(jié)有些特殊,“往年車流高峰集中在假期第一天和最后一天,今年每一天路上車都很多”。為此,出發(fā)前李涌特意叮囑他“要打起十二分精神”。
車行至沈海高速黃島服務(wù)區(qū)下行出口,兩人處理了一起貨車刮擦事故。重新上車后,李涌對張成功說:“咱們慢點開,找找車主丟失的輪轂,給他送到休息的服務(wù)區(qū)?!?/p>
當時已是10月3日凌晨1時左右,巡邏車行至沈海高速上行675公里+122米處時,一輛違規(guī)停靠在應(yīng)急車道的黑色轎車引起了李涌的注意。靠邊停車后,兩人上前表明身份開始盤查。
“車門一開,一股濃烈的酒精味撲面而來。”事發(fā)多日后,張成功依然眼眶深陷,面色凝重。
按照規(guī)定,李涌準備對駕駛?cè)诉M行酒精檢測,卻遭到對方拒絕。隨后駕駛?cè)似髨D穿越車旁的護欄空隙逃脫。不料該路段護欄下方是一處涵洞,司機翻到外側(cè)后身體懸空,隨時有墜落的危險。
“快回來!”一面大喊著,李涌一面將上身探出護欄抓住駕駛?cè)说氖直塾昧ο蛏贤献АEc此同時,張成功也沖到護欄邊,緊緊扣住駕駛?cè)说氖滞蟆?/p>
就在二人合力將涉事司機拽回護欄內(nèi)的一瞬間,由于其奮力掙扎,李涌失去重心從護欄邊翻落,頭部重重撞到了涵洞下的水泥地上。
凌晨1時45分許,120急救車到達事發(fā)現(xiàn)場,醫(yī)護人員檢查發(fā)現(xiàn)李涌已無生命體征。隨后他被送往就近醫(yī)院,搶救無效壯烈犧牲。
4
成為一名高速公路交警后,李涌的工作模式變成了“上二休二”。不過,即使是輪休的日子,在妻子陳瑛的記憶中,李涌也難得有空閑的時候,“只要他說‘要忙一會兒’,我就知道他要么要準備講課課件,要么就要回復(fù)網(wǎng)友的私信或留言”。
2012年,為了讓更多人了解道路交通安全知識,李涌開通了微博賬號。在他發(fā)布的1.6萬多條微博里,有實時路況信息,有真實執(zhí)法案例,有道路安全相關(guān)知識和法規(guī)條例,也有對網(wǎng)友相關(guān)疑惑的解答。高速公路執(zhí)勤和巡邏本就辛苦,但好多次回到中隊,張成功都看到李涌在挨個回復(fù)最新的提問。“勸他休息,他卻總說如果能因此多普及一條交通法規(guī)、少一次交通事故,什么都值得?!?/p>
2009年,青島市中心聾校搬到了遼源路中隊轄區(qū)。因為當時學校門口停放車輛較多影響學生安全出行,時任校務(wù)助理黃凱找到在附近執(zhí)勤的李涌,詢問能否協(xié)助解決。李涌不僅一口答應(yīng),還主動提出可以義務(wù)為這群特殊的孩子講解交通安全知識。
第一次講課,全校學生都參加了。為了保護低年級的孩子,李涌將本就打碼處理的交通事故現(xiàn)場視頻全部略過。黃凱對這個細節(jié)印象深刻,“當時我就想,警服之下竟是這樣一顆細致的心”。
此后8年間,李涌每個月都到聾校上一次課。他給所有視頻加了字幕,為了給低齡學生制作演示動畫,他花了近兩萬元自學了三維動畫制作。每次上課,李涌還會就地取材進行現(xiàn)場模擬?!氨热玳L條凳就是大貨車,他讓學生從‘貨車’四周經(jīng)過,再告訴大家哪個位置最危險,哪個位置最安全。”黃凱說。
李涌生前使用的筆記本電腦里,有一個專門存放課件的文件夾。小學生、寫字樓白領(lǐng)、工人、協(xié)警等都是他授課的對象。聽課人不同,課件內(nèi)容也不相同。據(jù)不完全統(tǒng)計,李涌以個人名義義務(wù)授課達400多次。從文件夾的修改記錄看,犧牲前一天的深夜,他剛剛往課件里補充了新的資料。
陳瑛記得,每次去上課,李涌都會說:“一堂課就算只有一個人認真聽,也是好的?!?/p>
2014年,已與李涌成為好友的田鵬飛辭職創(chuàng)辦了“青島好司機”道路公益救援隊。從一開始,李涌就是其中的骨干力量。“他說自己穿上警服是青島交警,脫下警服是青島市民,無論哪個身份,伸手幫忙都是義不容辭的?!碧稆i飛說,李涌調(diào)入高速公路工作后,因為距離較遠常常不能及時趕回市區(qū),他的女兒李圣和妻子陳瑛就會代替他參與公益活動。
2020年,二中隊56歲的民警張少軍體檢時查出身體有恙,李涌知道后默默替他承擔了夜間巡邏任務(wù),一替就是一年、50多次、1.4萬多公里。
在青島市中心血站,許多醫(yī)護人員都認識李涌?!八偸浅梦顼埡蟮男菹r間來獻血,要是捐獻血小板還要求捐兩個治療量?!?血站業(yè)務(wù)科醫(yī)生趙會霞回憶,“他說工作忙來一次不容易,來了就多捐點?!?/p>
近20年時間,李涌在中心血站獻血總量超過了3萬毫升。
“他沒做什么驚天動地的大事,只是一生都在堅持做好每一件小事。”李涌犧牲后,與他相識多年的青島市八大峽小學老師戚裴這樣說。
5
10月31日,李涌的追悼會在青島市殯儀館舉行。他的家人、戰(zhàn)友、同事、朋友以及曾與他有過交集的青島市民共1200余人前來向他告別。
“你起來,跟我回家!”最后一次見到心愛之人,陳瑛難以自已地哭喊道。在他們的家里,李涌養(yǎng)的綠植枝繁葉茂,金魚自由生長。窗臺上擺滿了各種形狀的石頭,那是李涌爬山時撿回來的,他說等退休了要好好打磨。
“在他眼里,萬物都可愛,萬物都美好,萬物都有趣?!标愮f,每次輪休回家,李涌會先在樓道里喊上一嗓子,“我回來了!”時間長了,陳瑛會故意躲在某個角落不出聲,李涌進屋后的第一個“任務(wù)”就是把她找出來。這也成了夫妻倆百玩不厭的小游戲。
現(xiàn)在,陳瑛再也等不到那個熟悉的聲音了。
中午12時許,李涌的女兒李圣懷抱著父親的骨灰盒走出殯儀館,坐上靈車。在鐵騎和警車的護送下,她要陪父親再看一次他曾經(jīng)工作過的地方。
當靈車駛過山東路延吉路路口時,執(zhí)勤民警肅立敬禮,沿途車輛集體鳴笛,聲音響徹整個青島城。
10月13日,山東路延吉路路口設(shè)立了“模范標兵崗”。在靈車到來前不久,遼源路中隊指導(dǎo)員鄭海濱正在“模范標兵崗”上用李涌自創(chuàng)的“溫馨手勢”指揮過往車輛和行人。當提示屏顯示“請駛?cè)氪D(zhuǎn)車道”時,鄭海濱抬起雙手引導(dǎo)左轉(zhuǎn)車輛駛?cè)氪袇^(qū);車輛停穩(wěn)后,他向司機豎起了大拇指。
10月12日,同三高速公路交警大隊在李涌生前原有班組的基礎(chǔ)上成立了“李涌黨員先鋒突擊隊”,在全大隊推廣“李涌式”為民服務(wù)工作法,為每輛巡邏警車配備急救包、拖車繩、電瓶連接線和應(yīng)急備用水。
10月24日,山東省人民政府評定李涌為烈士。
10月2日中午,轄區(qū)內(nèi)車流量明顯增加,李涌發(fā)布了人生中最后一條微博,提醒駕駛?cè)颂崆耙?guī)劃出行路線,集中精力駕駛?,F(xiàn)在,那條微博的評論區(qū)里,有人堅持每天都跟他說“早安”“晚安”。
那天青島天氣不錯,李涌還在微博配圖里加入了他隨手拍下的花花草草和一只在水里游動的鴨子。 【編輯:黃鈺涵】
關(guān)鍵詞:
品牌