山東泰安舉行重大產(chǎn)業(yè)鏈項(xiàng)目集中開工活動(dòng) 總投資394.72億元
2022-03
茶道里有一句很有意思的話，叫做“一得永得”。若見一瞬，便是永恒。此后縱是風(fēng)煙萬里、永不相見，只要心中仍存一絲淺影，便也算得地久天長(zhǎng)。
這句話無論是內(nèi)涵還是韻味都悠長(zhǎng)繾綣，初次聽聞便能如清茶一般溫潤(rùn)悠然、滋養(yǎng)心田。只可惜第一次聽到它時(shí)我的道行只有把它當(dāng)做簽名檔撐場(chǎng)子裝文化人的水平——當(dāng)時(shí)我太年輕，腦子空空一片，因狹隘而極度自傲，理解不了更懶得理解，只覺得它對(duì)我這輩子唯一的作用也就止于讓別人覺得我肚子里還是有幾滴墨水的了。
【資料圖】
只可惜命運(yùn)比對(duì)著聯(lián)軍陣地傾斜而下的整整十發(fā)航空炸彈還狠辣，我最終還是真正徹底理解了這句話的含義，其付出的代價(jià)的殘酷程度比起那些該死的摧毀了一個(gè)時(shí)代的炸彈有過之而無不及。
“一得永得”，從指揮官口中說出來時(shí)還帶著吸飽了水汽的明前龍井飽含日光微醺感的柔甜，然而我卻是在跨過尸山血海、躲過槍林彈雨、親眼看著我心愛的人們黯然歸于塵影之后才參透?jìng)€(gè)中微妙。直到現(xiàn)在，我只要想到分毫相關(guān)就還會(huì)有些許恍惚——究竟是指揮官不知道或刻意忽略了所處時(shí)代是何等吃人不吐骨頭，還是世間萬物真就這么苦痛惡毒，以至于到了無人渡也無法自渡的地步？
不行，不能想。只要輕輕碰到舊日陰云的殘影都會(huì)痛得徹骨心扉。時(shí)代留在我身上的烙印像枷鎖，無時(shí)無刻不證明著深囿于往昔監(jiān)籠的我的罪惡是何等沉重。
出于人類趨利避害的本能，我應(yīng)該為自己開脫，但我不想——灑在我身上的血是真切實(shí)在的，直到現(xiàn)在都似乎在微微灼燙著我的神經(jīng)。我不知道我為什么就能全須全尾活下來，還能接受一堆因?yàn)樵摦?dāng)之人全死了、為了緩解尷尬氣氛找場(chǎng)子而一股腦兒全塞我身上的勞什子榮譽(yù)，區(qū)區(qū)感冒引發(fā)肺炎后還能得到貴賓級(jí)看護(hù)待遇？指揮官和我的戰(zhàn)友們?nèi)魏我粋€(gè)都比我更有理由活下去，有理由和父母妻兒兄弟姐妹團(tuán)聚，有理由得到這些沉甸甸的獎(jiǎng)?wù)拢欣碛陕哌M(jìn)陽光燦爛的嶄新時(shí)代。
我可能沒罪，但也絕對(duì)不無辜。具體怎樣我也不清楚，不過剛剛跑過我病房門前的小孩說得沒錯(cuò)，我是“那個(gè)打打殺殺的可怕時(shí)候的最大余孽”，真不明白我們存在還有什么意義——不知道他是不是從歷史課或者其他什么地方學(xué)到了“余孽”這個(gè)詞，急不可耐地想拿出來顯擺顯擺，卻終究因?yàn)樵~匯匱乏導(dǎo)致這句話無比喜感——當(dāng)然，總體而言這孩子還是有家教的，至少?zèng)]直說我應(yīng)該去死。
他媽媽很快追上了他，攔腰一把抱起，然后一個(gè)勁跟我鞠躬道歉說對(duì)不起對(duì)不起她沒管教好孩子，請(qǐng)我別生氣。
“沒什么。他說得對(duì)。”我聳了聳肩，向一臉稚氣的小男孩道，“我會(huì)死的。為了我沒能救下來的人和沒保護(hù)好的土地?！?/p>
“救人？保護(hù)？”小男孩戒備道，“這不是好人做的嗎？可你長(zhǎng)得好兇。”
“我確實(shí)干的是這個(gè)。你既然說我是余孽，肯定也在新聞上看到過我?！蔽矣媚抗庵浦沽讼氪驍嗨呐恕?/p>
孩子立刻變了眼神，多了幾分崇拜：“那哥哥，你是好人嗎？”
“不是?！?/p>
眼神暗淡下來，漸漸恢復(fù)成初見時(shí)的戒備帶敵意：“那你就是壞人了？”
“也不是?！?/p>
烏溜溜的黑葡萄漸漸喪失了光澤，小眉頭皺起來，很是困惑：“那你是什么呢？”
我差點(diǎn)沒忍住笑——的確，思考這個(gè)問題對(duì)他來說實(shí)在太難了。就算解釋他也絕對(duì)理解不了——不過，這么小的孩子，干嘛要讓他知道這么殘酷又這么無聊的事兒？他和我可不一樣，他是有未來的。
“我是歷史。對(duì)，別看我年輕，我是紀(jì)念一段戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史，是一個(gè)時(shí)代柔軟的墓碑。我活著的意義就是紀(jì)念并緬懷那個(gè)時(shí)代?；蛘哌@么說吧，我一直活在那個(gè)時(shí)代?！?/p>
“這是什么意思？”
“你不需要知道?！蔽疑斐鍪窒朊⒆拥念^，在看見手背上布滿的傷疤后趕緊收了回來，并換了個(gè)話題：“你來醫(yī)院是為什么呢？”
“法布雷病。很罕見的?！焙⒆?jì)寢屝÷曊f，“醫(yī)生說可能要一直用藥?！?/p>
“哥哥，你一直活在原來，以后怎么辦呢？”孩子認(rèn)真道。
我僵在原地。
被人形戰(zhàn)艦們稱作“指揮官”的青年有一雙瀲滟水波的桃花眼，濃長(zhǎng)睫毛掃過時(shí)便會(huì)流落淡淡的星光。饒是鼻梁高挺、嘴唇紙一般薄，臉部骨骼線條甚至能與大衛(wèi)雕像比肩，面容卻還是因?yàn)槟请p精致得過了頭的眼睛而有了幾分女氣。
他個(gè)挺高，我看他得稍微抬頭，但身形相較于軍人而言簡(jiǎn)直稱得上“單薄”，跟其他將領(lǐng)站一塊跟紙板片兒似的。
這種人在我的概念里有個(gè)統(tǒng)稱，叫娘炮。
此時(shí)此刻剛剛結(jié)束新兵連選拔的我正站在103人的隊(duì)伍里，耐心等著這位紆尊降貴來到我們之中做演講的盟軍特種戰(zhàn)艦作戰(zhàn)部總指揮開始他醞釀五分鐘講話十小時(shí)的雜技表演——這個(gè)職位實(shí)在太難念了，所以整個(gè)港區(qū)上至司令下至看大門兒的都叫他指揮官。此人年齡小得讓人不敢置信，看著就算不跟我同歲也差不多，官兒卻奇大無比，對(duì)我來說望塵莫及的港區(qū)司令見了他居然都得恭恭敬敬敬禮叫一聲指揮官。
多新鮮哪。
不過目前對(duì)我來說他的職位名稱比他這個(gè)人更值得琢磨，因?yàn)樗偸菚?huì)莫名其妙地讓我想起希特勒搞的勞什子“鉆石雙劍金橡葉騎士十字勛章”，倆長(zhǎng)得離譜、專門刁難底下人的名兒在這一瞬間重合在一起，無比地和諧。
正當(dāng)我把宇宙洪荒的思維全集中到批判領(lǐng)導(dǎo)人為了那口說不清道不明又不能不爭(zhēng)的閑氣兒而白白浪費(fèi)下屬腦細(xì)胞時(shí)，十字勛章說話了。
“同志們大家好，我是戰(zhàn)艦部的指揮官。目前戰(zhàn)事吃緊，相信各位來參軍都是懷揣著一顆保衛(wèi)海洋守護(hù)國(guó)家的赤膽忠心的吧，我在這里向各位致以最崇高的敬意！我年輕，各位也不用畏我，好好訓(xùn)練認(rèn)真學(xué)習(xí)就行！解散！”
他的聲音淺，但中氣十足，像一道滔流。
這就……結(jié)束了？
滿朝文武作鳥獸散，留已經(jīng)做好憋尿準(zhǔn)備的我被人潮擁擠著前進(jìn)，活像個(gè)小丑。
從此，也不知道哪個(gè)節(jié)點(diǎn)出了什么問題，我從此就記恨上了這個(gè)渾身矛盾的小白臉兒?？赡苁撬麤]按照我傳統(tǒng)印象里的官僚行事，也可能是他那張和女人比悅目都絲毫不露怯的臉，甚至——說白了，可能是我見不得同齡人混得比我好的嫉妒心，更何況還是這么好！我下輩子都絕對(duì)不敢想！
因?yàn)槌煽?jī)確實(shí)不錯(cuò)，我被分到參謀部，直接和指揮官對(duì)接，分管具體作戰(zhàn)計(jì)劃。特殊作戰(zhàn)部門就這點(diǎn)好，地方小地位高，不冗官冗員，有啥當(dāng)面結(jié)清。當(dāng)然我也是拼死拼活才爭(zhēng)到來這里的名額。
我們這時(shí)候比較科幻，甚至可以說有些玄幻。起因是一水兒白發(fā)金眸活像大八爪魚成了精、以神話中魅惑人心的海妖塞壬自稱的美艷少女突然出現(xiàn)突然對(duì)人類開了火，不分陣營(yíng)不分左中右，逮著就一頓突突，3.6億平方公里海洋丟了兩億還多。危急時(shí)刻人類費(fèi)盡心思抓回來一只塞壬，大卸八塊研究了個(gè)透徹，我估計(jì)連人家多大罩杯都琢磨清楚了；然后模仿她們的技術(shù)造出一大批人形戰(zhàn)艦，在十字勛章啊不對(duì)指揮官的指揮下打得有來有回，海洋居然真的一寸寸給他們搶了回來。
這個(gè)過程無比兇險(xiǎn)，而且就算人形戰(zhàn)艦擔(dān)起了絕大多數(shù)的作戰(zhàn)任務(wù)，也依舊需要大量戰(zhàn)士上戰(zhàn)場(chǎng)——不過對(duì)我來說，死亡威脅不算很大。
回到宿舍，一時(shí)間竟沒了事兒干——都說閑出病來，煙癮頓時(shí)騰空而起，癢得我抓心撓肝，脧了一眼周圍沒人，索性也不藏著掖著了，從箱子里掏出煙盒和打火機(jī)，走出房間找空閑地兒。
我自認(rèn)我這人啥都好，重情重義，聽話懂事，覺悟也不能算不高，除了好一口煙之外基本與世無爭(zhēng)。新兵時(shí)期我偷偷抽煙被班長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，立刻薅出來在全班人面前大罵一通，基本上平常訓(xùn)人的詞兒都說了個(gè)遍，還帶了些新花樣。
我當(dāng)時(shí)死要面子，平常挨這么一頓好噴眼淚絕對(duì)下來，結(jié)果那時(shí)腦子倏一下過了電流，竟抬起頭來認(rèn)真問道：“班長(zhǎng)，那我咋樣才能抽煙呢？”
——現(xiàn)在想想我當(dāng)時(shí)真彪啊，新兵時(shí)期搞這事兒，搞得不好都能被遣送回去。
班長(zhǎng)和大家都愣了，可能也是沒想到世界上居然真有這么上趕著送死的人。
然后班長(zhǎng)拽著我的腰帶來到器械廠，二話沒說上單杠甩了20個(gè)二練習(xí)下來，硬邦邦扔給我一句話：“你要是能拉100個(gè)，絕對(duì)沒人管你抽煙！我去給連長(zhǎng)說！你要是拉不到，你就扎馬步扎到開飯吧！”
作為籃球?qū)＞捏w育生，我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)沒笑出來。
然后至今沒人管我抽煙。
想起往日光輝事跡，我心情大好，腳步一顛兒一顛兒的，上了兩層樓看見右邊盡頭有煙霧飄出，料想肯定也是有人在抽煙，趕緊往過走。
到了一看才發(fā)現(xiàn)那里面居然有個(gè)隱秘的拐角小隔間，簡(jiǎn)直就是為我量身打造的。不過里面那位仁兄倒也是個(gè)會(huì)享受的，我倆應(yīng)該能有共同話題。
我大步跨進(jìn)去，頓時(shí)被嗆了個(gè)昏天暗地。透過幾乎已經(jīng)結(jié)了塊的乳白霧旋，我看見一個(gè)單薄的身影，腳下一堆煙頭，怎么琢磨怎么熟悉，但一時(shí)半會(huì)兒還想不起來是誰了。
那人轉(zhuǎn)過身來往外快走了幾步，桃花眼一眨一眨的，很顯然是受到了驚嚇，叼著煙的嘴唇都顫抖了。
“指——指揮官？！”
“哎嘿嘿……”
西雅圖邁著歡快的步子來給指揮官送資料，轉(zhuǎn)頭向我笑了笑：“指揮官，你們工作結(jié)束后會(huì)來參加派對(duì)的吧！會(huì)吧？”
“會(huì)。今天還好，問題不大?！敝笓]官揉揉她的頭發(fā)，目光溫柔得像落花片片的清泉。
眼睛長(zhǎng)得好看可真好，能最大化表達(dá)感情。
“好耶！”灰發(fā)女孩高興得跳起來，一把抱住他往他懷里用力蹭了幾下，像極了我家養(yǎng)的小兔子，轉(zhuǎn)過來和我擊了個(gè)掌，蹦蹦跳跳跑遠(yuǎn)了。
我從秘書位上抬起頭和他相視一笑。
自打那次抽煙事件后，我倆瞬間成了無話不說的好朋友——當(dāng)時(shí)我大腦一片空白，竟然開口問：“……借個(gè)火唄？”
他一愣，隨后取下叼著的香煙，把火對(duì)到我這邊。
然后我倆就這么敞開了聊，聊天內(nèi)容很快便涵蓋了從指揮戰(zhàn)斗到日常生活的全部模塊，他跟我大吐苦水說平常日子根本沒機(jī)會(huì)碰煙，只要帶一點(diǎn)氣味就會(huì)被身邊人抓住好一通說教，好不容易換了宿舍有機(jī)會(huì)了，還碰上我。
當(dāng)時(shí)的他跟任何一個(gè)普通年輕人沒什么不同，會(huì)哭會(huì)喊會(huì)懊惱會(huì)煩躁，笑起來的時(shí)候腮邊兩個(gè)酒窩綻放開來，竟然還有幾分羞赧。
“指揮官，您多大歲數(shù)？”
“別這么鄭重，整得好像我快進(jìn)棺材了。我才畢業(yè)兩年呢，算是特招進(jìn)來的。當(dāng)時(shí)特別作戰(zhàn)部剛成立，校長(zhǎng)親自介紹我去就職。他說我是自我們學(xué)校建國(guó)以來頭腦最鬼精的，氣人一把好手，論不要臉沒人比得過我?！?/p>
“這校長(zhǎng)與民同樂?！蔽覈@為觀止。
“可不咋的?！?/p>
那天一直很愉快，分別時(shí)也是如此。但這段交談只能拉進(jìn)我和指揮官的距離，讓我意識(shí)到我是在和一個(gè)活生生的人說話，至于能讓他坐上直接聽命于國(guó)家元首的指揮官寶座的“鬼精頭腦”和統(tǒng)帥千軍的領(lǐng)導(dǎo)魄力則是影兒都沒瞅著分毫。
不過好在我干的活兒就是要和他接觸，初來乍到還沒我啥事，不過在一個(gè)月后塞壬進(jìn)攻陡然劇烈后我就天天和他打?qū)δ樍恕?/p>
初次進(jìn)指揮室送文件時(shí)我結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)嚇了一大跳——四處彌漫著張牙舞爪的淡煙，霧霾盡頭佝僂著一道灰痕，聽到動(dòng)靜轉(zhuǎn)過臉來居然跟白堊土一個(gè)顏色，五官都快看不清了，充血的雙眸卻是真切得嚇人，活像水泥面具眼眶里鑲了倆紅激光燈。
“指揮官——你這是——”
“啊，你來了。送文件？”他勉顏一笑，走到桌前示意我放到那里，一手拿起筆一手溜進(jìn)褲兜，翻了半天翻衣兜仍一無所獲。目光轉(zhuǎn)到堆滿煙頭的桌面，猶豫片刻，在里面撿了個(gè)長(zhǎng)些的點(diǎn)上了。
“我事先幫您把文件整理好了，根據(jù)輕重緩急劃分，最上面的是我們辦公室無權(quán)查看的。其余的我根據(jù)我的能力幫您簡(jiǎn)化了一下并簡(jiǎn)單批改，希望您不要介意——”
“哎呀我去太謝謝你了！兄弟你可知道你救了我老命了！”指揮官瞬間容光煥發(fā)，像塵土一樣蒙滿面容的灰霾退去一大半，一下從沙發(fā)椅上彈起來，用力握住我的手用力甩晃，“你可知道我兩周沒睡覺了？光看文件能讓我腦細(xì)胞死一半！我看看文件！”
他拿起最薄的也是最機(jī)密的翻起來，我識(shí)趣地轉(zhuǎn)過身。
過了大概二十分鐘吧，他興奮的聲音再度響起：“你處理的不錯(cuò)，是目前最合我心意的！跟我想法相差不大，我稍微改改就能用了！”
我回過身驚愕道：“那您的意思是……”
比起前一種激昂，現(xiàn)在他的激動(dòng)明顯多了幾分理智的交匯：“從此往后你就做我的文書助手吧，要不然我一個(gè)人實(shí)在看不完！戰(zhàn)艦們打仗忙不過來。”
“戰(zhàn)艦……們？”
“對(duì)啊?！?/p>
幾乎是為了解釋我這說不清道不明的疑問，門被敲響了，然后踏進(jìn)一雙系帶破了口但依舊秀氣的小巧高跟鞋。
“指揮官，這是東南方向交戰(zhàn)區(qū)的戰(zhàn)果匯報(bào)，大獲全勝~怎么樣，薩拉妹妹是不是很厲害？”
走進(jìn)來的是一個(gè)漂亮到滿屋煙霧似乎都亮了一下的女孩，粉色長(zhǎng)發(fā)打雙馬尾，穿身側(cè)有黑紗裝飾的白藍(lán)拼色荷葉邊短裙，松松披一件白色軍禮服外套，端著文件的雙臂套白色長(zhǎng)袖套。
她的膚色很白皙，像是根本不曾被硝煙污染分毫；圓溜溜一雙杏核眼眨動(dòng)間閃爍著幾分頑劣，鼻頭圓而小，嘴唇鼓潤(rùn)飽滿，泛著微微閃光的櫻花粉色，盡顯幼態(tài)。
世界上怎么會(huì)有這么漂亮的人呢？這么漂亮的人怎么就能出現(xiàn)在這么骯臟的地方呢？
“辛苦啦，薩拉托加。不愧是你?！敝笓]官拿過報(bào)告單，抬手揉了揉少女的發(fā)頂，而少女一頭扎進(jìn)他懷里用力蹭來蹭去，不時(shí)發(fā)出像小獸被撫摸得舒服后會(huì)發(fā)出的“咕嚕”聲。
我一下子就愣住了。
指揮官抬頭發(fā)現(xiàn)了我的異常，向我招招手：“看，這就是戰(zhàn)艦。先造出船體，再注入心智魔方——啊這是從塞壬那得來的技術(shù)。然后她們就都變成人了。是不是很神奇？”
少女從指揮官懷里抬起頭對(duì)我做了個(gè)鬼臉。
“是啊，真神奇……”
“她是薩拉托加，列克星敦級(jí)航空母艦2號(hào)艦。別看她像個(gè)小孩，打起仗來可不含糊?！?/p>
“薩拉妹妹才不是小孩子呢！指揮官大笨蛋！”薩拉托加抬頭嬌嗔道。
我頓時(shí)覺得渾身不自在——關(guān)了快一年沒見到女生又突然碰見的尷尬。但似乎又不止如此，于是立刻找了個(gè)借口腳底抹油溜了。
在那之后我就開始有意無意關(guān)注形象管理——雖然作為軍人的我平常收拾得就很整潔。我把袖口順著裁縫線挽好，一寸不多一寸不少，外套扣子從上到下全扣好還要把扣線捋得直溜板正，領(lǐng)口也折得規(guī)規(guī)矩矩；皮帶必須正平，扣好皮帶尾，褲腳扎進(jìn)軍靴，要盡量拉展，至少?gòu)恼鎭砜幢仨毴绱?，于是我把褲腳往下拉裝進(jìn)襪子，搞得很磨腳踝，一天下來老是破皮。
很不幸的是那會(huì)兒天已經(jīng)冷了，部隊(duì)不講派頭那一套，發(fā)的棉衣能裝下倆相撲手。指揮官倒是一直穿著，但他好歹身?xiàng)l兒優(yōu)越還有張靚到扎眼的臉，穿上居然也能有種飽受腦子不清楚的小姑娘們吹捧的言情小說“病弱軍閥”感；而我啥也沒有。
于是我在相撲手和軍容之間絲毫不帶猶豫地選擇了后者，也就是說我毅然決然走上了要風(fēng)度不要溫度的不歸路。平常貓?jiān)谧约喝四抢锏挂擦T了，一群糙老爺們兒誰都不在乎這個(gè)，但只要去指揮官那里我一準(zhǔn)穿得油光锃亮破馬張飛的，嘴都凍出沒學(xué)過的外語了還要拒絕指揮官心疼的詢問和把棉衣給我讓我裹裹的好意，自稱祖上可是跟北極熊練過的。
指揮官連人帶棉衣都顫抖了。
好在他沒看出來我這行為藝術(shù)的目的，當(dāng)然更有可能是顧著我那可憐的自尊心。不過無論如何他辦公室戰(zhàn)艦來來往往，我也就跟她們混熟了，性格各異，但都可愛得很。
“指揮官，這樣的生活也還不錯(cuò)啊。”
“當(dāng)然。我自小獨(dú)自在外求學(xué)，十年八年不回家一趟，她們對(duì)我來說就是我的家人?！敝笓]官低頭輕輕一笑，眼里滿滿當(dāng)當(dāng)全是似水的溫柔。
我也很高興，一個(gè)是因?yàn)榭蓯鄣墓媚飩?，一個(gè)是因?yàn)橹笓]室的暖氣真足。
指揮官抬頭看了看窗外的天空：“不早了，今天幸好也沒啥事。我們?nèi)⒓友鐣?huì)吧。”
“得令！”
得知指揮官的生活里除了戎馬兵戈和香煙咖啡之外還有些雅趣，是有一次我上他那兒去交接工作。
一進(jìn)門又是云霧氤氳，我早已習(xí)慣了。指揮官這人煙癮極大，半天能抽掉一盒。處理文書的時(shí)候我就喜歡和他一塊兒把這間房弄得跟人間仙境似的。
他坐在煙旋盡頭，低著頭看北聯(lián)戰(zhàn)事吃緊的報(bào)告。面前的騾子杯里黑乎乎一片，看起來不太妙。
“指揮官，這啥？”
“咖啡粉加芝麻糊一起沖的，提神醒腦還能強(qiáng)身健體。那邊是逸仙給買的折耳根。”
“坐月子啊這么補(bǔ)？”
“少來，站著說話不腰疼。”他抬起落滿黑眼圈的眼狠狠瞪著我。
“這是新送來的文件，我已經(jīng)幫您處理好了，請(qǐng)過目?！蔽野寻咨男∩椒旁谒诌?，轉(zhuǎn)回副位上處理起了我的那一份。
“兄弟……”指揮官突然猛地往后一倒，但角度和力度都沒掌控好，差點(diǎn)跌個(gè)人仰馬翻。我剛起身想過去扶一把，結(jié)果被他好一陣咳嗽嗆回去了。
那咳得像要把內(nèi)臟全翻出來曬曬似的。
“指揮官……”
“咳咳……咳咳……古比雪夫說……咳……說我再抽煙……就會(huì)……咳……成為首個(gè)非戰(zhàn)斗……咳咳咳……減員的指揮官了……”
“……在您之前有指揮官這個(gè)位置嗎？”
“說錯(cuò)了……咳咳咳咳——是戰(zhàn)士……我明天就戒咳咳咳……煙……真的?！?、
“這話您自己信嗎？”也不知道是不是心理作用，總感覺他說這話的時(shí)候把我也帶進(jìn)去了。
“咳咳、咳咳咳……算了，不說了，等我看完這批……咳咳……我們休息一下?！?/p>
“真的可以嗎？”
“可以?！?/p>
于是我們埋頭進(jìn)入了工作狀態(tài)，不時(shí)被煙味嗆一下，指揮官斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲讓氣氛陡然詭異了起來，就好像整間屋子連人帶物件全都命不久矣了。
有了我的加入，指揮官的工作效率加快不少，隨著小山被一寸寸解離，他的咳嗽聲似乎都輕快了起來。
我把唯一一個(gè)黑色文件夾遞給他，親眼看著他落下最后一個(gè)簽名。
“指揮官，我們?nèi)ジ蓡?？?/p>
“咳咳……不瞞你說，我入伍之前最好喝茶，還會(huì)沏工夫茶。今兒你可得嘗嘗！哎你那么看著我干啥？”
我咬了舌頭。
他勉強(qiáng)擠出一絲笑意，讓整張臉疲態(tài)更顯，隨后按著扶手站起來把我往一邊的內(nèi)間引：“過來看看嘛，不試試怎么知道?！?/p>
“好?！蔽疫€真有點(diǎn)好奇了。
進(jìn)去一看才發(fā)現(xiàn)小小一間房放得還挺滿，一左一右靠墻擺放兩個(gè)實(shí)木大書柜，中間的小窗下放著一張小木桌，貼右邊書柜躺著一張行軍床，因?yàn)榉块T關(guān)得緊，煙霧并未能染指這里微微泛著木質(zhì)清香的空氣。
陽光傾瀉而下，兜頭潑了我一頭一臉一身，但比熱感更早感到的卻是一種芬芳——染著淡淡的草木氣息和升騰而起的海鹽味，就像奔跑過椰子樹下的游客夾雜著海浪聲的歡笑，沁人心脾，同時(shí)也因?yàn)槿说臍庀⒍屛倚牡啄玫搅诵嵛俊?/p>
指揮官逆著光，全身涂滿微微透明的灰調(diào)棕黑色，像是炭粉混合磨碎的煙葉后用含細(xì)金粉的透明膠水配成的顏色。清癯頎長(zhǎng)一道影子鑲著光邊，宛若包裹珍貴畫作的玻璃畫框。
他彎下腰從小桌下拖出一只板凳放到左邊拍了拍，“坐?！?/p>
“好?！?/p>
我看著他在木柜前忙碌。拿出茶具和壺放在桌上，然后從上一層取茶葉，白色的方正鐵盒。
“指揮官，我去燒水?！?/p>
“好?！?/p>
那茶具精美得簡(jiǎn)直不像是能存在于這亂成一團(tuán)漿糊的天地的物件，天青色，光澤透亮卻不奪目，怎么看都像我讀書時(shí)放假亂逛商場(chǎng)在奢侈品柜臺(tái)看見的羊脂玉，不由得讓人疑惑放在手里會(huì)不會(huì)真的感受到油脂的溫潤(rùn)。
我都想跑了。我雖然字眼少，這方面的常識(shí)還是懂些的——雨過天晴云破處的天青色本來就極難燒成，光澤還這么好，豈是我等凡夫俗子能用的？最重要的是我也不懂品茶！
當(dāng)然水還是要帶回來的。
“坐啊。”
“要不……還是……”我趕緊找詞推辭。在我眼里這套茶具的價(jià)值相當(dāng)于我整個(gè)人拆了賣。
指揮官撲哧一笑?！罢€客氣上了？讓你坐你就坐，喝個(gè)茶而已至于這么正式嗎？”
“好……”
指揮官把茶葉放進(jìn)茶壺，倒入熱水，再把頭一遍的茶湯倒掉。
分杯，回壺，分壺，一連串動(dòng)作行云流水。那雙指腹爬滿老繭的手雖稱不上瑩白卻依舊秀氣非凡，怎么看都像是音樂家的手，而絕不該去舞槍弄棒。
氤氳水霧模糊了我的雙眼。
清香撲鼻而來，是指揮官雙手端茶杯送到我眼前——蜂蜜一樣的顏色，但陽光一照更像流淌的琥珀，清可見底。
“謝謝！”我趕緊接過啜了一口，飲下清香感更甚，初入唇間還有些滯澀，咽下去后卻會(huì)慢慢回甘，從舌尖一直甜到喉頭。
“怎么樣？”
“很好！我只能這么說了！”此時(shí)此刻我是多么恨我肚子里沒墨啊。
指揮官低下頭飲了一口，動(dòng)作依舊優(yōu)雅，卻絲毫不顯刻意。
“指揮官，您家庭是不是挺優(yōu)越的？”
“啊，算是吧。當(dāng)然我只知道雙親有錢，不知道到底多有錢。小時(shí)候他們就把我當(dāng)古代的貴族養(yǎng)，琴棋書畫御射必須樣樣精通?！?/p>
“……啊？”
“就像你想的那樣。雖然我也不知道他們有啥產(chǎn)業(yè)需要完美的形象代言人，而且說實(shí)話那種生活過久了就會(huì)很不舒服，時(shí)時(shí)刻刻端著對(duì)神經(jīng)的折磨可不是開玩笑的?！?/p>
“那你考軍校就是為了脫離環(huán)境？”
“對(duì)。結(jié)果一來就碰上打仗，本來還想著能有點(diǎn)閑情逸致，后來全讓戰(zhàn)火燒沒了。你說多有意思，當(dāng)時(shí)我怎么看怎么不順眼的課程，到現(xiàn)在反而成我心頭好了。真是沒失去過就不會(huì)明白珍惜?！?/p>
“那——您是不是很懷念？”
“對(duì)。但茶道里有句話，叫做一得永得。得到一次就是得到永久。家的溫暖回憶會(huì)一直跟著我，只要我不忘掉，就也能相當(dāng)于它一直跟著我?！?/p>
這話題我插不上口，只好低下頭抿茶粉飾尷尬。
指揮官將他杯中的一飲而盡?！爱?dāng)然你也別覺得我小資，我后來經(jīng)歷的才叫廣闊，再來一百次我也依舊是這個(gè)選擇。不過失去了總是要惋惜的嘛，更何況那會(huì)兒我的物質(zhì)生活很優(yōu)越。安定的時(shí)代，我家繁花盛錦、烈火烹油，我是鐘鳴鼎食不理人間的大少爺，平生最大煩惱是想要自由，你說，誰能不向往不懷念？”
“真的，我要是您的話可能都不會(huì)跑出去讀書。但戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了您還是能回去的啊?！?/p>
他猛地抬頭，眼中閃過一抹鋒芒，嚇了我一大跳?！澳阌X得可能嗎？”
“呃……有什么……不可能的嗎？”
“戰(zhàn)爭(zhēng)在咱這一代結(jié)束最好，不用后來人再來受罪，萬一結(jié)束不了呢？萬一換了百八十任指揮官還是綿延不絕，怎么辦？那過去的生活對(duì)咱來說簡(jiǎn)直有從太陽到地球距離的一百億倍那么遠(yuǎn)。”
“咱樂觀一些，假設(shè)沒兩年就結(jié)束了吧?！蔽颐銖?qiáng)一笑。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，端起茶盞細(xì)細(xì)摩挲，“好。假設(shè)后年今天那群花蛤?yàn)踬\全給咱按海水里嗆死了，咱衣錦還鄉(xiāng)，不用再擔(dān)心戰(zhàn)爭(zhēng)了，你說你會(huì)怎么樣？”
“就像過去那樣，先睡個(gè)幾天幾夜，然后和家人好好親熱團(tuán)聚，我爸媽沒少因?yàn)槲业氖聜?，好不容易回去了肯定要孝順?biāo)麄?，然后做自己之前就喜歡或者向往的事。這難道……有什……”
我的話卡在喉間——是因?yàn)樽约赫f不下去。也就是這時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)在腦中排練了無數(shù)遍的幸福生活的劇本在指揮官這個(gè)不算尖銳也稱不上為難人的問題下竟那么不堪一擊，甚至于我還沒有伸手去推門扉，整座故事搭就的宮殿便在眼前分崩離析，伴著轟鳴墮入黯影，再難覓蹤跡。
我說不出來，是因?yàn)槲掖蛐睦锊幌嘈拧也幌嘈牛〔幌嘈?？?/p>
“說啊?！敝笓]官溫潤(rùn)如玉的笑靨在此刻的我眼里出離刺眼，要不是精神力還算強(qiáng)悍，否則剛剛莫名的刺痛早就驅(qū)使我奪路而逃了。
“我……我……不知道。之前我一直在心里想，但現(xiàn)在我說不出來……”
“哈哈，完全能理解。我也一樣。之前我也老想家，想我家那一套，一度讓我都信了回去就可以這樣。但后來我發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁了。現(xiàn)在的我急躁，極端務(wù)實(shí)，心狠了不少，做事還黑。這樣的我在現(xiàn)在大亂的情況下泡一杯茶舒緩舒緩可以，真回到之前慵懶的生活還能習(xí)慣嗎？怕不是早就把茶具隔窗扔出去了！”
“我們可以盡力改?！蔽覙酚^道。這次是真的樂觀。聽他這么一說，我反而覺得這些作為磨難是可以忍受的了。
“家人呢？你對(duì)家人怎么樣？這么多年，新兵時(shí)期教官呼喝命令，現(xiàn)在打仗工作對(duì)接直言直語，上對(duì)下的語言還是命令，作戰(zhàn)任務(wù)完不成有得是難聽的，你改得了嗎？你能確保你能不對(duì)家人這樣？你能不讓家人按照你的想法和命令走？你能不過分苛責(zé)家人做什么事的速度？換句話說你能不把家人當(dāng)你的兵看待？”
“我……”
“最重要的是，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)我們影響太大了。你回家去能好好睡覺嗎？不會(huì)做噩夢(mèng)嗎？不會(huì)出現(xiàn)幻覺錯(cuò)認(rèn)為自己還處于戰(zhàn)場(chǎng)上嗎？家人能忍耐，因?yàn)樗麄冎牢覀兘?jīng)歷了什么，但這是對(duì)他們發(fā)脾氣的理由嗎？”
我不敢對(duì)上指揮官赤紅的雙眼，只好把頭埋得越來越低——然而就在我以為指揮官會(huì)落淚時(shí)，他居然笑了。
我不曾見過的、悲哀溶于茫然調(diào)配出的笑，苦得像中藥。
“就像你說的，我們能改。我們當(dāng)然知錯(cuò)能改。但這事兒要單純是錯(cuò)倒也不值得咱們談這么久了。這是一種習(xí)慣，對(duì)我們的影響可能比你想的嚴(yán)重得多，我們要擯棄這種習(xí)慣可就痛苦了，那難度不亞于把自己的一部分骨頭磨成齏粉。需要很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間都不必說了，最重要的是它有可能清不干凈?？桃馍星胰绱?，你覺得那些沒認(rèn)識(shí)到問題的人會(huì)怎樣？”
“……讓很多人痛苦？”
“沒辦法。這就是時(shí)代賜予我們的禮物，戰(zhàn)爭(zhēng)烙在我們身上的罪狀。我們就是被時(shí)代毀了的一批人，這輩子的思維方式都脫不開戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)了，這可不是甩鍋給時(shí)代，雖然它本來也是背鍋利器。鬼知道咱咋就能攤上魷魚絲兒入侵地球的扯淡事兒呢？”
“是啊?！?/p>
“唉——”他把茶盞頓在桌上，身體用力向后倒去?！吧系圻@輩子就沒寫過一出好戲?！?/p>
指揮官本來可以和我是好戰(zhàn)友、好兄弟、逗哏和捧哏、對(duì)內(nèi)互損對(duì)外絕代雙驕。我從未想過他指揮作戰(zhàn)下令清除的樣子，也因此在親眼目睹之后深陷困苦——說到底還是我不愿信也不敢信，那般秀氣儒雅的面龐、那般纖細(xì)潔白的雙手、那般挺拔頎俊的身軀承載的竟是一個(gè)由凝固的血塊和淚痕搭建的靈魂。
——當(dāng)然如此。他的指腹布滿老繭。
我如往常一般敲開指揮室的門，卻發(fā)現(xiàn)正對(duì)的巨大全息屏開著，他背對(duì)著我，不知道在說著什么。
“這是印度洋方向送來的報(bào)告……”
他瞥我一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)回到屏幕上，“薩拉托加，把艦載機(jī)編隊(duì)全放出去，換卡莉永。女灶神和明石開足馬力。”
我看向屏幕。
就那一眼把我定死在了原地。
薩拉托加舉起手杖，本體上殲擊機(jī)里的飛行員們木著臉啟動(dòng)戰(zhàn)機(jī)，拉高。全息屏像素太高了，我連有些人眼里的淚花都能看得真切。
他們起飛了，向著對(duì)面泛著不詳紅光的黑色戰(zhàn)艦猛沖而去。
一發(fā)艦炮與打頭陣的殲擊機(jī)來了個(gè)熱吻。紅光像安全氣囊一樣猛然迸展開來，又在一瞬間被口中含著黑煙的黃光全部覆蓋。飛機(jī)殘害、軍裝碎片和不知為何物的棕黑色碎塊宛若天女散花一般，伴著被黃光盡數(shù)釋放的黑煙飛散開來。
那一瞬間火光中有飛濺的棕褐色液體。那是血。
胸口像被人用力揮了一錘，全身似乎過了強(qiáng)電流，麻木一片，連到大腦也是空白，像被什么東西一把撕碎了思想，眼前慘象卻依舊清清楚楚，連碎塊墜落下去的痕跡都清晰可見。因?yàn)榭謶侄兊脴O度清醒的意識(shí)里，清清楚楚回蕩著爆炸聲背后那一聲甚至沒來得及完全從喉間脫出的慘叫。
我能感覺到牙齒震個(gè)不停。
右臂陡然多了一道力度：“別想，別多想！快坐下！”
是指揮官的聲音。被他這么一拉我才勉強(qiáng)還陽。也就是在這一拉時(shí)我才發(fā)現(xiàn)我的腿抖得厲害。
他不由分說把我按在沙發(fā)椅上，轉(zhuǎn)身給我塞了杯熱水：“偏要在這個(gè)時(shí)候……嘖。抱歉，是不是嚇到了？”
“啊……”
“別想。千萬別多想。它離你很遠(yuǎn)。你在這兒比誰都安全?！敝笓]官坐在我身邊，按響耳麥說了句“佐治亞，全彈發(fā)射，掩護(hù)島風(fēng)近身投魚雷”后輕輕按著我的手，但沒說什么。
我畢竟也是軍人，戰(zhàn)爭(zhēng)年代的軍人，這場(chǎng)景見過不少，所以沒多久就漸漸回到了現(xiàn)實(shí)——然而那一幕卻像被激光刻在視網(wǎng)膜上，怎么都沒法從眼前散去了。
“指揮官，你……”
“……你知道這是什么情況。雖然我們相對(duì)安全，但一切都不好說。”
——你怎么能面對(duì)如此場(chǎng)景還能如此面不改色？！
這話差點(diǎn)脫口而出，讓我結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)嚇了一跳，手一抖熱水灑了出來，頭腦也徹底清醒了。
指揮官指揮官，顧名思義，他接觸的就是最前沿的戰(zhàn)事、最殘酷的場(chǎng)景，這時(shí)候我倒還要問他怎么能面不改色，豈不是太可笑了么？
但——縱使清楚因果，這個(gè)問題也死活不肯從我心頭跑開，不過也沒有加重，就那么不遠(yuǎn)不近隨著，別扭得難受。
指揮官看我呆愣的模樣，站起身輕輕嘆了口氣，“害怕很正常，誰都害怕。但塞壬在玷污我們的海洋、宰殺我們的同胞時(shí)，可不會(huì)在乎你害不害怕啊?！?/p>
“可——不是——我——”
“我一開始比你還怕呢，幾天幾夜沒睡覺。辛苦你幫我處理一下文書吧。鞍山長(zhǎng)春切換至主力模式，一輪導(dǎo)彈裝填，發(fā)射！”
我拿筆的手在發(fā)冷，但圈畫的筆跡卻和平日一樣流暢。
我當(dāng)然知道他手上有血。我也知道打仗一定會(huì)死人。我更知道指揮官的戰(zhàn)術(shù)一向殘酷而高效，戰(zhàn)艦、戰(zhàn)士甚至他自己都能成為實(shí)現(xiàn)目的的工具，我都有耳聞，我都知道的，甚至于親身經(jīng)歷過死亡——可今天這一遭下來我還是忍不住發(fā)抖。我是怎么都不敢相信，那么美好的人，怎么就是離殺戮最近、甚至手里捏著指揮棒導(dǎo)演殺戮的人？他通體上下哪點(diǎn)和武者沾邊？！
戰(zhàn)艦們哪個(gè)不是容貌如花似玉氣質(zhì)非凡？可她們?cè)趺淳褪菤⒙咀顖?jiān)定的執(zhí)行者？塞壬的容貌也很漂亮，可她們?yōu)槭裁淳褪沁@場(chǎng)災(zāi)難的始作俑者？
這個(gè)世界怎么了？這個(gè)時(shí)代怎么了？！美好的人就一定要沾滿淤泥，還必須那么美好地拖著一身讓人看了忍不住想吐的污糟走比常人更嶙峋的路，更要在美好和骯臟里清醒感受到自己正在被撕裂？指揮官晦敗的神情和戰(zhàn)艦每次回來時(shí)悲哀的神情還不夠說明一切嗎？
我覺得我沒法再待下去了。落下最后一個(gè)批注，我猛地站起身來，幾乎是落荒而逃。
指揮官驚詫的面容和滿屏幕汽油一起被我關(guān)在了里面。
然而我也沒想到，戰(zhàn)事突然就被猛地激化了，最直觀的體驗(yàn)就是第二天就有個(gè)滿臉傷痕左大臂纏滿紗布的士兵來敲指揮室的門，說他想請(qǐng)假回家看看。
用右手敲的門。因?yàn)樗麤]有左手了。他的左小臂被沿著肘關(guān)節(jié)截掉了。
他從柜子里拿了個(gè)小背包，從里面掏出一個(gè)信封，破開封口遞給士兵，并拍了拍士兵的肩。
我沒敢問那是什么。但我覺得那是錢。
在士兵道謝離去后，我偷偷抬眼瞄指揮官的神情，希望能從里面看出點(diǎn)之前沒發(fā)現(xiàn)的東西來。
“那是我的津貼。我一直沒怎么花，攢了不少。他們哪個(gè)都比我需要?！焙盟啦凰雷屗l(fā)現(xiàn)了。
“呃……”
“他肯定很痛苦。這不用說。但塞壬在玷污我們的海洋、宰殺我們的同胞時(shí)，可不會(huì)在乎你是不是很痛苦啊?！?/p>
“那怎么辦——”
“我不知道。我只知道勝利是必需的。但我更希望他們的痛苦能轉(zhuǎn)移到我身上?！?/p>
我覺得我受夠了，再待下去肯定會(huì)瘋掉——但鬧劇也該到此為止了，瘋狂再怎么肆虐都該有個(gè)度。
然而緊接著第二天就又出事了。
鎮(zhèn)海船上有個(gè)水手在自己的房間里自殺了。在這之前他寫了封遺書，說自己想回家想到快瘋了，只要一閉上眼腦海里就全是父母親人的模樣。
鎮(zhèn)海一路背回來，剛到港區(qū)就馬不停蹄送醫(yī)院。我和指揮官一起看那封遺書，邏輯和筆跡都混亂得像雨天聚集在一處的螞蟻。
“他可能真瘋了?！?/p>
“對(duì)。等他先治好精神障礙再商量回家的事吧?！?/p>
“那您……”
“人人都有家，怎么可能不想家？我離家的時(shí)候長(zhǎng)輩說了幾句不好聽的話，我就覺得我一輩子都不會(huì)回去了。結(jié)果，呵，離開的日子里沒有一天不想家?！彼拖骂^冷笑幾聲。
“您也很想回家嗎？”
“當(dāng)然。但塞壬在玷污我們的海洋、宰殺我們的同胞時(shí)，可不會(huì)在乎你是不是很想家啊?！?/p>
果然還是這樣。
“我——我也想回家?！?/p>
“行啊。算起來你自打開戰(zhàn)就沒回去過，是待命最久的一批人了，這么長(zhǎng)時(shí)間也真是辛苦你了。正好最近這批戰(zhàn)士休假，你跟著一起回去吧?！?/p>
我聳聳肩。
晚上有聯(lián)誼會(huì)，除了駐守的幾艘驅(qū)逐外戰(zhàn)士和戰(zhàn)艦們?nèi)珌砹恕４蠹逸d歌載舞，以水代酒，間雜可樂和橙汁汽水，近日來要把人壓死的肅殺氣氛也在這般言笑中被暫時(shí)拋到了腦后。
忒修斯和馬薩諸塞坐在指揮官旁邊，阿爾比恩坐在我旁邊，其余戰(zhàn)艦零散坐在戰(zhàn)士們中間。
人人都在談笑。聊家庭，聊歷史，聊笑話，聊幻想，聊暗戀的姑娘，聊討厭的老師，聊學(xué)生時(shí)代的糗事，聊昨天晚上做的夢(mèng)，聊老婆生了個(gè)大胖小子等著他給取名，聊老爹老娘在離家前流的浸濕枕巾的眼淚。故事很長(zhǎng)，各有各的精彩，聽完這句聽那句讓我都有點(diǎn)應(yīng)接不暇了。
各人有各人的人生，人生各有各的不同，但有一點(diǎn)卻玩兒了命的一致——不談局勢(shì)，不談戰(zhàn)爭(zhēng)。帝王相才子佳人的傳奇軼事在口中如流水一般侃侃而去，但絕口不提將軍；牽扯到戰(zhàn)爭(zhēng)變遷的話題便幽幽打住，隨后趕快換個(gè)話題，就像在躲瘟神一樣。
我在心里輕輕嘆了一口氣。
一大杯可樂被推到我面前，是指揮官，他笑著看我，“沒有打打殺殺，人味兒夠濃，這才叫活著嘛。你也別端著了，塞壬也有累的時(shí)候，喝！”
他勸酒的模樣很帥，動(dòng)作頗有那么幾分風(fēng)云人物的灑脫風(fēng)骨。得嘞，司令的領(lǐng)導(dǎo)勸酒，誰敢不喝？甭說飲料，就算我面前的是純餾伏特加兌黑蒜汁，我都必須一口悶了。
三口干完，我轉(zhuǎn)頭看戰(zhàn)艦們，阿爾比恩微笑著看看我又看看指揮官，“指揮官，如果真的有酒就好了?！?/p>
“哈哈，給北聯(lián)的傳染了？”
“算是吧。而且我也很想體驗(yàn)一下一醉解千愁。”
“醉解不了愁?！敝笓]官換了個(gè)杯子倒?jié)M橙汁汽水，仰頭喝掉一大口。
我剛想問他什么心情，轉(zhuǎn)眼看見馬薩諸塞手臂上纏著紗布，很是好奇，“你的手臂怎么了？”
“哦，被炸彈炸斷了。不過不要緊，我們不會(huì)死?！彼谋砬楹艿ā?/p>
這倒是好事，但我的關(guān)注點(diǎn)不在這里，“那你們?yōu)槭裁炊际瞧僚⒌哪樱俊?/p>
“這是塞壬技術(shù)的功能，注入艦船本體后會(huì)自動(dòng)變成這樣?！边匏够卮鸬?。
她們的存在不但大大緩解了人類面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的壓力，還成為了港區(qū)一道及其亮眼的風(fēng)景線，能歌善舞各有特色，讓將士們能稍微感到慰藉——混亂時(shí)刻，美麗的東西總是會(huì)讓人心情變好的。
但我依舊有點(diǎn)難以理解，又或者說有點(diǎn)難過：“戰(zhàn)爭(zhēng)不是女人的事，你們這么美好，還要……”
“別這么說。我們本來就是武器，不是人類。我們換個(gè)殼子本質(zhì)也是一樣的?！甭愤^的基洛夫聞言苦笑一聲，拿了杯雪碧，拍拍指揮官的肩，走了。
“美好的東西就是用來被毀壞的。至少現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代是這樣的?！敝笓]官聳聳肩。
即使對(duì)任何程度的殘酷都早有心理準(zhǔn)備，我也依舊會(huì)因此而感到心痛?？赡怯衷鯓?？至少現(xiàn)在不該考慮那么多。
我舉杯和指揮官重重碰了一下，飲料迸潵開來，灑了我倆一袖子。
第二天本來可以和第一天一樣。但如果真是這樣該多好？戰(zhàn)事漸漸激化到極致，陣亡報(bào)告像暴雨一般對(duì)著指揮系統(tǒng)傾斜而下，就像染紅半邊天空的燎原大火，但也正因此昭示著它即將結(jié)束——大火沒有氧氣可供消耗了。它縱使千般萬般不情愿也只能親眼看著自己一寸一寸減弱下去。
指揮官的臉慢慢瘦下去，微笑卻漸漸浮了上來。海岸邊塞壬的殘骸和義肢越來越多，即使對(duì)局勢(shì)完全一竅不通的人也能瞧出些意味來——戰(zhàn)爭(zhēng)快結(jié)束了。
就像我想的那樣，瘋狂再怎么肆虐都要有個(gè)度。
然而我還不料，甚至于想不到塞壬已是強(qiáng)弩之末居然還能有反擊的力量——凌晨三點(diǎn)，艦載機(jī)沖破重重封鎖，對(duì)著指揮部投下十顆航空炸彈。
流星一般，劃過天空時(shí)甚至還能留下淡淡的氣流痕跡，伴隨著撕心裂肺的嘶吼。
我在那個(gè)晚上伴著炮火做了一個(gè)夢(mèng)：一個(gè)身上纏滿炸彈的殉道者，身上彈孔傷痕密布，步履蹣跚，甚至連平衡都難以維持，卻依舊到達(dá)了目的地。伴著一聲短促的尖叫，血沫從喉嚨里噴灑出來，生生阻扼了他的呼號(hào)；他竭力呼吸著，聲音像拉風(fēng)箱，血沫因此噴灑得更遠(yuǎn)。最后他舉起手生生撕裂了胸腔，從血肉里掏出火種，引燃了炸彈。
然后我就被走廊里的轟雜聲吵起來了。
“怎么了？出什么事了？”
“剛指揮區(qū)域被空襲了！”
轟的一下，仿佛航空炸彈在我心里爆開了。我膝蓋條件反射一般軟了一下，隨后自己動(dòng)了起來，帶著我的身軀狠狠沖向樓梯間。
讓開！讓開?。∽屛疫^去?。?！我的喊聲硬邦邦砸在墻壁上，又滿腹委屈彈回來，震得胸腔像被子彈洞穿了一樣疼。但我無暇顧及那么多，腳步匆匆下了樓，朝著指揮室方向大步疾馳。
拜托，無論怎么樣，指揮官不能出事啊，不能，他不能??！
指揮機(jī)關(guān)大樓幾乎成了一片廢墟，但指揮官辦公室所在的那一側(cè)還算完整。最后幾階臺(tái)階我是一步跨上去的，沒收住力道一下撞開了已經(jīng)變成了焦炭的大門。
眼前的景象和我的夢(mèng)完全重合了。指揮室塌了一半。指揮官躺在另一側(cè)焰火兀自燃燒的地上，地磚全碎了。
他身上全是血。
我砰一下跪在地上，腳下像是踩在冰面上怎么也使不上勁，干脆手腳并用爬到他身邊。
他還有氣，還在呼吸。但伴隨著氣息的變化，血沫也在輕輕跳起。
因?yàn)樗姆伪涣鲝棌椘虼┝恕?/p>
“指揮官——指揮官，指揮官？！”我伸手想碰他，但因?yàn)槎兜脜柡Ω居|不到。
“咳咳咳……是……誰……？”
“是我！是我啊！您醒醒，撐住，我這就送您去醫(yī)院……”
“不……咳咳咳……兄弟……”指揮官勉強(qiáng)抬起浸滿血液的眼，“給我根煙好不好？”
“不行，絕對(duì)不行！！您在想什么？！我?guī)?/p>
“拜托……咳咳……就一根，就一根好不好……”
他的眼睛已經(jīng)睜不開了，但卻流露著某種我無法拒絕的堅(jiān)決的光。我絲毫不懷疑，如果我不滿足他這個(gè)愿望，那他的痛苦程度甚至?xí)嘤诖藭r(shí)此刻。
于是我輕輕嘆一口氣，站起身，從口袋里摸出煙盒，拿出一根插在他唇間，點(diǎn)上。
“咳……咳咳……謝……謝……”指揮官竭盡全力吸了一口，全身都因?yàn)檫@個(gè)動(dòng)作震顫了一下。他好像是在微笑，但因?yàn)闈M臉血跡導(dǎo)致我看不清具體表情。煙是吸進(jìn)去了，但很快就從肺部的大洞里緩緩逸了出來。
我盯著兩道緩緩上升的煙柱。其中一道還帶著淡淡的橙色。
“現(xiàn)在能跟我去醫(yī)院了嗎？”
“咳咳咳……好……”
那一晚上簡(jiǎn)直就像《神曲》里的內(nèi)容具象化到現(xiàn)實(shí)了。
好不容易熬過幾天，我實(shí)在待不住了，趕快跑到住院部指揮官的病房，好說歹說才獲得了探視的資格。身后的醫(yī)護(hù)人員們正方寸大亂，那是我第一次見到戰(zhàn)友們那么慌張。
指揮官躺在雪白一片的床上。今天沒什么太陽，窗簾還拉著。
他醒著。抬起眼看到我，微微一笑。笑容淹沒在透明面罩里白色的水霧下。
他笑，他喚我，他向我招手，讓我在他身邊坐下，像一張被揉搓到潰爛的紙條。聲音帶著彼世的縹緲。生命力正在從他身體里脫出，緩慢，卻無比堅(jiān)定。沖破窗簾禁錮的幾道絲般的光扎在他身上，能把他穿透。
“指揮官……”
“兄弟……”
他要說什么？他該說什么呢？他不想死？局勢(shì)怎么樣了？戰(zhàn)艦們?cè)趺礃恿?？他……他想家?/p>
都沒有。他只是定定地看著我。眼淚從他已經(jīng)快要徹底合上的眼眸里流出來。
“我好疼……”
檢測(cè)儀器發(fā)出一聲長(zhǎng)鳴。
醫(yī)護(hù)人員猛地打開門沖進(jìn)來，很快就把我隔在人群之外?？奁暠l(fā)開來，極度哀切，痛得我渾身都脫了力。
我看見窗外陡然明亮了起來。我看見有人摘下了指揮官的呼吸機(jī)。我看見他們拿起雪一般潔白的不染塵埃的綢布，輕輕蓋上了指揮官那張年輕得像早春新生的樹芽的、還掛著淡淡淚痕的臉。
好久沒過平常日子了，沒想到物價(jià)漲得這么爹娘不認(rèn)——一份地三鮮居然要十五！照這標(biāo)準(zhǔn)，我把津貼全拿去買地三鮮也不夠我吃多久的。
餐館的女服務(wù)員非得給我推薦什么紅燒肉燒鮑魚，我說了得有七八遍用不上用不著就我一個(gè)人，她狠狠瞪了我一眼，罵了句“窮鬼裝什么”，扭身氣哼哼去給我端菜。
我不愿意和她一般見識(shí)。我從地獄里萬般艱難踏上岸，如果把生命浪費(fèi)在這種人身上，那就太對(duì)不起好不容易從血河里撿起來的時(shí)間了。
吃完飯，我憑著記憶向家的方向走去。
周圍的一切變化得太快了。勝利的消息剛一落地，人們就馬不停蹄開始了重建工作，好像身后依舊站著名為戰(zhàn)爭(zhēng)的惡魔，只要慢了一瞬就還會(huì)被生吞活剝。
他們的動(dòng)作實(shí)在太快了，就像一陣刮過廢墟的暴風(fēng)，慌慌忙忙搭建起新樓、種植起新花園，要將廢墟盡快清掃干凈。
至少我雙腳踏上故園土地時(shí)已經(jīng)找不到絲毫能和記憶重合的地方了。它變得精致、優(yōu)美，建筑重新拔地而起，統(tǒng)統(tǒng)貼上瓷磚或涂上各色涂料，新的建材在太陽底下熠熠生輝，卻照得我心有戚戚。
人人臉上掛滿閑淡的笑意，是大難初生的喜悅，和大屏幕上指揮官的事跡說明格格不入。這更讓我覺得格格不入。他們把恐怖的日子和廢墟一起埋進(jìn)了墳?zāi)?，這也就說明，那個(gè)把我定死在夢(mèng)魘里的瘋狂的時(shí)代也被他們一起埋葬了。
那我呢？時(shí)代抓住了我的靈魂，他們埋葬了那個(gè)時(shí)代，那誰來安葬我呢？
我拖著步子到了家。早就得到消息等了很久的父母一把抱著我，一家人哭得撕心裂肺。
“什么都別急，什么都別想，好好在家待著，你真的太不容易了！”媽媽捧著我的臉，淚水打濕了她的面頰。
我擦去她的眼淚，點(diǎn)點(diǎn)頭。
家還是老樣子，這是對(duì)我唯一的慰藉。米色的壁紙，棕色富有光澤的地板，氣質(zhì)內(nèi)斂的木質(zhì)家具，無處不透露著一種讓人心安的撫慰氣息。
是的，這是我的家。我到家了。哪怕我被一切拋棄，這里也依舊能容納我所有的痛苦和迷茫。
我拎起行李進(jìn)了屋?？看暗膯稳舜舱种鴯湫碌乃{(lán)格紋。離家前一扇門破損的書柜也換了玻璃。里面的書顏色各異，但因?yàn)槌３Ｓ腥舜蚶矶恢劣诜狐S落灰。書桌上放著一盞鯨魚形狀的護(hù)眼燈，一艘戰(zhàn)艦?zāi)Ｐ?，還零散著幾個(gè)藥瓶。
我用力往床上一砸，扯起被子蒙住頭。氣味也是我熟悉的薰衣草洗衣液的芬芳。
這是我的家，這是我的房間?？晌艺娴倪€能像什么都沒發(fā)生一樣酣然入夢(mèng)嗎？
晚上我躺在床上瞪著天花板，心想著怎么才能睡著，門被敲響了。是我媽媽。
“還沒睡嗎？”
“我睡不著。”
媽媽拉過椅子在我床邊坐下。我們互相看著，卻誰都不知道該說什么。
“一打仗，媽的心就沒安靜下來過。還好你回來了。”
“是啊。我好后悔當(dāng)時(shí)離開你們?！?/p>
“唉……兒子，戰(zhàn)爭(zhēng)是不是很殘酷??？”
我噎了一下。
戰(zhàn)爭(zhēng)是不是很殘酷？這是多么單純的人才能問出來的話！可是這跟普通人又有什么關(guān)系？
媽媽，我該怎么回答你？人形戰(zhàn)艦們的鋼鐵身軀都會(huì)被打斷打傷？起飛的艦載機(jī)連人帶飛機(jī)一下子被炸成一片虛無？胳膊被炸斷、腿被炸斷、眼睛被炸瞎會(huì)接連發(fā)生在同一個(gè)人身上？人被碾過時(shí)爆開的血液足足有一層樓高？到了后來總有戰(zhàn)士精神失常？
還是我一閉上眼就是指揮官、兄弟們和戰(zhàn)艦的音容笑貌？一想到過去就是腥風(fēng)血雨尸山火海？而這些東西把我永遠(yuǎn)留在了那個(gè)血與火交織的瘋狂的時(shí)代，留在了指揮官咽下最后一口呼吸的那個(gè)午后？
這些是你永遠(yuǎn)都不該知道的！我們打仗不就是為了讓你們遠(yuǎn)離這些嗎？我更希望你連這個(gè)概念都不要有?。?/p>
“……媽媽，我最敬愛的好戰(zhàn)友犧牲了。他是我的指揮官。”
“啊……那他……”
“他差不多和我一般大。他是最好的指揮官。他帶來了省里面，但沒來得及享受。媽媽，他犧牲了。被敵人扔的炸彈碎片穿了肺，死之前很痛苦。熬過了幾天幾夜才解脫。我最好的朋友死了，媽媽，我看著他死的?！蔽叶ǘǖ乜粗?，看著眼淚從她的眼眶里滾落。這些話在我剛想起一個(gè)苗頭像倒豆子一樣時(shí)就轟然潑灑出來。
“我的天……可憐的孩子……”
我一把被她抱住，愣了兩秒，隨后和她一起放聲大哭起來，哭聲引來了在外面徘徊的爸爸，他站在門邊靜靜看著我們。我知道他心里難過極了。
第二天我出去跑步，回來碰上大雨，被淋了個(gè)透心，回家去就感冒了。病情發(fā)展快得像颶風(fēng)刮過，最后我發(fā)起高燒被送到醫(yī)院。醫(yī)生說是肺炎。
結(jié)果主任來了，科長(zhǎng)來了，甚至連院長(zhǎng)都來了。他們都說我是大功臣，請(qǐng)我安心養(yǎng)病，他們會(huì)給我安排最好的條件。我這才想起來退伍之前被塞了好多勛章榮譽(yù)。
然后我就住進(jìn)了特護(hù)病房。殺雞用牛刀都形容不了了，簡(jiǎn)直是拍蚊子用青龍偃月刀。不過也幸好沒給我安排到ICU去。
養(yǎng)病生活很無聊，而且我因?yàn)椴∏閲?yán)重也確實(shí)什么都做不了，只能看看電視聊聊天、到外面逛逛什么的。其他時(shí)候，我會(huì)翻紀(jì)念相冊(cè)。
這一天我正和往常一樣撫摸著照片上戰(zhàn)友們憨厚的笑容傻笑，門響了一聲，然后跑進(jìn)來一個(gè)小小的身影。
是那個(gè)患有法布雷病的小男孩。自打上次交集之后，他發(fā)現(xiàn)我倆病房挨得很近，就老跑過來找我玩。
“哥哥，你在干什么？”
“看照片。這些是我戰(zhàn)友。”
小男孩坐在我身邊和我一起看，“這些漂亮姐姐是誰？”
“是一種武器，機(jī)器人。對(duì)了，我想問問你為什么說我是余孽。”
“這是我在網(wǎng)上看的，有好多文章說你們很壞，很可怕，很可惡。但我現(xiàn)在覺得你一點(diǎn)兒都不可怕，跟他們說的不一樣?！?/p>
我一聽就明白了是怎么回事。無良文人的慣用把戲。之前的我可能會(huì)摩拳擦掌跟他們大干一場(chǎng)，但現(xiàn)在這種程度的污蔑已經(jīng)沒法對(duì)我造成任何傷害了。
“哥哥，他們?yōu)槭裁催@么干？他們是壞人嗎？”
“算是吧。他們想盡快和有戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代劃清界限，不止要讓它過去，是要讓它徹底消失。不過這也算是自我保護(hù)的一種手段，畢竟誰都不想要戰(zhàn)爭(zhēng)?！?/p>
小男孩抬起烏黑的大眼睛看著我，里面閃爍著崇拜：“哥哥，你好聰明啊。但你說的時(shí)代是什么？”
“通俗點(diǎn)講就是你生活的時(shí)候。你爸爸媽媽和你生活的時(shí)代不一樣，所以他們想事情的方式也和你不一樣。打仗的時(shí)候你還太小，跟你沒關(guān)系。但我從頭到尾都參加了，我是那個(gè)時(shí)代的人，你是這個(gè)時(shí)代的人，不一樣?！?/p>
“哪里不一樣？你現(xiàn)在也在這個(gè)時(shí)代生活啊?！?/p>
“我……”我想反駁，但立刻就發(fā)現(xiàn)我完全找不到語言去糾正這孩子說的話。
“為什么呢？你還要活下去，還要經(jīng)歷好幾個(gè)時(shí)代，為什么說你活著就是為了紀(jì)念那個(gè)時(shí)代？”
“因?yàn)闀r(shí)代是人定義的，只要有一個(gè)人記得，那它就是存在的。記得它的人都死了，這個(gè)時(shí)代也就徹底消亡了。只有遺忘會(huì)讓一件事消亡?！?/p>
“那你不會(huì)遺忘對(duì)嗎？”
“對(duì)。”
他低下頭，手指輕輕揉搓著相冊(cè)的邊角。“好難理解啊。”
我笑了?！澳悴挥美斫?。這不是好事。你只需要快快樂樂地長(zhǎng)大?！?/p>
“這不是好事，那為什么你還記著？”
“……因?yàn)槲彝坏?。這事不是說想忘掉就可以忘掉的。”
“好吧。那這些漂亮的姐姐現(xiàn)在都去哪了？”
拆了，報(bào)廢了，核心被留下來研究，等下一次戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)還能派上大用場(chǎng)。我親眼看見了。失去指揮官的她們不覺得痛苦。
可我能這么說嗎？
“她們……過得挺好的。雖然是機(jī)器人，但和人類無異?！?/p>
“那就好。她們真美好?！?/p>
是啊。
“那哥哥，記得這么多事會(huì)不會(huì)很痛苦??？如果只有你一個(gè)人記得的話，別人都不知道嗎？”
“不……”
我當(dāng)然痛苦！可如果我不記住他們，他們存在過的痕跡就會(huì)像水面蕩起的漣漪一般轉(zhuǎn)瞬即逝了，那樣怎么可以？
“不，不光是痛苦。也有很多好事的。就像那些美好的姐姐，那個(gè)時(shí)代里有她們，不也是一件好事嗎？”
“對(duì)！”
命運(yùn)如此不公，這么小的孩子就要面對(duì)死亡的威脅，可他終究生于日出之后，擁有一個(gè)真正光明的未來。我們?cè)崴土艘粋€(gè)時(shí)代，同時(shí)也被那個(gè)時(shí)代困死，不就是為了這個(gè)嗎？
我轉(zhuǎn)頭看向窗外，淺藍(lán)色的天空澄澈非凡，輕輕灑下的光線閃爍著淡金色的光輝，像一杯放了檸檬片的蘇打水，可能放點(diǎn)糖會(huì)更好喝。
在那個(gè)跟現(xiàn)在一樣的午后，我拼盡全身力氣大喊了一聲：“把他的眼淚擦干凈！”
醫(yī)護(hù)人員們嚇了一跳，紛紛轉(zhuǎn)過通紅的眼眶看著我。
我扶著墻用力喘了口氣，看著他們，接著說，“不能讓他臉上帶淚進(jìn)棺材。”
他應(yīng)該體面。不是嗎？他用盡了自己的一切，最后還搭上了性命，難道不該得到至高無上的尊崇嗎？
小男孩低頭看看照片，突然好奇起來?！案绺纾@個(gè)帥哥哥是誰??？和新聞上老放的人一模一樣！”
“是我的指揮官。一個(gè)傳奇。鋼鐵意志，驚才絕艷。他帶來了勝利，指揮那些漂亮姐姐一起?！?/p>
孩子的目光亮起來，“他真厲害，我也要記住他們，還要一輩子感謝他們?！?/p>
平心而論，指揮官當(dāng)然是個(gè)傳奇，無處不是。他將兵者詭道運(yùn)用到極致，帶來了驅(qū)散陰霾的勝利，堪稱兵家之絕學(xué)；私下里，他寫得一手好字，會(huì)吟詩(shī)作對(duì)，容貌霽月，風(fēng)華絕代，甚至不像個(gè)軍中之人。他哪怕不做指揮官也能在任何領(lǐng)域有任何可能性，大放異彩也不過是時(shí)間問題。
那般驚艷了時(shí)代的人。
“一得永得……”我的眼淚緩緩滾落，打在我和他唯一一張合影上，打在他笑得恣意的年輕的臉上。
個(gè)人的意志終會(huì)如洪水中的白蝶一般被徹底碾碎不得蹤跡，而由美人和傳奇妝點(diǎn)的時(shí)代在記憶里永恒。
關(guān)鍵詞： 那個(gè)時(shí)代 薩拉托加
品牌